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Introduction 

1.- Vingt-sept ans plus tard. Sur la page de 
garde de l’édition poche, chez J’ai Lu, du Robot 
qui rêvait, parue en 1988 avec une magnifique 
couverture de Caza et des illustrations 
intérieures de Ralph McQuarrie1, j’écrivais, 
d’une main émue, en 1992, à dix-neuf ans à 
peine : « Isaac Asimov est mort le 6 avril 1992. Ses 
plus grandes œuvres sont le Cycle de Fondation et 
l’ensemble de ses écrits portant sur les robots. Il est 
l’un des fondateurs de la S.-F. moderne. R.I.P., 
Isaac ». J’étais jeune, passionné, idolâtre. J’avais 
découvert Isaac Asimov quelques années plus 
tôt, et j’avais lu presque tout ce qui était 
disponible en France. Si quelqu’un venu du 
futur m’avait affirmé que le 26 avril 2019, soit 
vingt-sept années plus tard, je serai invité, moi, 
en tant qu’universitaire, historien du droit et 
des idées politiques, dans une Journée d’étude 
consacrée entièrement à l’étude des implications 
juridiques des Trois Lois de la Robotique d’Isaac 
Asimov, je ne l’aurais pas cru, même si mon 
visiteur s’était présenté en T.A.R.D.I.S., ou 
avait prétendu s’appeler R. Daneel. Je ne saurai 
donc occulter, ici, et même dans le cadre d’une 
publication, disons, académique, l’expression 
de mon émotion et de ma profonde 
reconnaissance aux organisateurs de cette 
journée à l’Université de Strasbourg, placée 

 
1 Isaac Asimov, Le robot qui rêvait, Paris, éd. J’ai Lu, 
1988. 
2 Boris Manenti, « La France à l’aube de la 
Robolution », article en date du 4 mars 2014, in Le 

sous l’égide du Centre d’études internationales 
de la Propriété intellectuelle, et sous la 
direction scientifique de Franck Macrez. Y 
participer fut un rêve éveillé, et une véritable 
épiphanie, me prouvant qu’en définitive, je ne 
m’étais pas trompé de discipline.  

2.- De la fiction philosophique à la réalité 
économique. Mais, il y a plus important que ce 
pont temporel qui relie l’adolescent rêveur à 
l’universitaire réfléchi. C’est le basculement 
dans le quotidien, en France, en Europe, et 
presque partout dans le monde, après une 
époque où les robots n’effectuaient que des 
tâches répétitives au fond d’usines ultra-
automatisées, vers ce qu’il convient d’appeler 
la robotique sociale, ou d’accompagnement, 
qui est déjà considérée par certains comme la 
troisième révolution industrielle. Une 
« robolution » même, pour reprendre 
l’amusante expression d’Arnaud Montebourg, 
en 2014, alors que ce dernier était le Ministre 
du Redressement Productif du gouvernement 
Ayrault sous la présidence de François 
Hollande et qu’il annonçait à la presse 
économique, le 4 mars, la création du premier 
fonds d’investissement exclusivement dédié à 
la robotique, « Robolution Capital »2, et 
promettait des centaines de nouveaux emplois 
dans le domaine. Ainsi, les robots humanoïdes 
d’Asimov s’avancent vers nous, en surfant sur 

Nouvel Observateur, publié en ligne : 
https://o.nouvelobs.com/high-
tech/20140304.OBS8430/la-france-a-l-aube-de-la-
robolution.html 
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la vague de la nécessité. Celle de l’aide à la 
personne.  

3.- De la réalité économique à la réflexion 
juridique. Kate Darling, chercheuse au M.I.T. 
a trouvé les mots justes pour définir le robot 
social : « un agent autonome disposant d’un corps 
physique (mobile) qui communique et interagit avec 
les humains, jusqu’à un niveau émotionnel, [et qu’il 
est important] de distinguer des ordinateurs 
inanimés autant que des robots industriels qui n’ont 
aucune aptitude à l’échange avec l’humain et ne 
peuvent mimer des comportements sociaux »3. Et, 
afin de faciliter la mission d’aide, 
d’accompagnement et d’interaction de ces 
robots sociaux avec l’être humain, il faut leur 
trouver de nouvelles règles de comportement, 
ce qui rend, bien sûr, la question de leur 
obéissance aussi prégnante que celle de leur 
innocuité pour les personnes fragiles, 
vulnérables, parfois handicapées, qu’ils vont 
devoir aider au quotidien. Le retour d’Asimov 
était, en quelque sorte, programmé, et l’auteur 
l’avait, d’une certaine façon, prévu dans son 
approche narrative.   

4.- Une intuition narrative. Dans la préface 
qu’il rédigea en 1986 pour les besoins du 
recueil Le robot qui rêvait, Asimov disait 
clairement, avec le bon sens rationaliste et le 
paternalisme quelque peu condescendant qui 
le caractérisaient si bien, pourquoi ses robots 
positroniques les plus complexes étaient 
humanoïdes : « Nous disposons aujourd’hui 
d’appareils appelés robots, programmés par 
ordinateur, et employés dans l’industrie. Ce sont 
eux qui accomplissent de plus en plus fréquemment 
les travaux simples et répétitifs sur les chaînes de 
montage – ils soudent, fraisent, polissent, etc. ; et ils 
sont d’une importance croissante pour l’économie. 
Les robots sont devenus un domaine d’étude 
reconnu, et c’est le nom précis que j’ai inventé en 
1942 qui le désigne : la robotique. Bien sûr, nous ne 
sommes qu’à l’aube de la révolution robotique. 
Néanmoins, la direction du mouvement est nette 
(…) L’avenir devrait nous permettre d’aller plus 
loin dans la direction que j’ai indiquée. Plusieurs 
grandes entreprises sont au travail sur des « robots 

 
3 Riccardo Campa, “The rise of social robots: a review 
of recent literature”, Journal of Evolution & Technology, 
The Institute of Ethics and Emerging Technologies, 

ménagers » qui auront une apparence humaine, et 
accompliront certains travaux dont se chargeaient 
naguère les domestiques. Le résultat de tous ces 
efforts, c’est que je jouis d’une considérable estime 
de la part de ceux qui travaillent dans le domaine de 
la robotique »4. Et, aujourd’hui, sans qu’il soit 
nécessaire de retracer ici toute l’histoire de la 
robotique, il est aisé de comprendre à quel 
point l’excitation peut gagner le juriste, au-delà 
du seul jeu spéculatif consistant à imaginer des 
formulations et des syllogismes qui pourraient 
faire « descendre » les trois lois de la robotique, 
et, en particulier, ici, la deuxième, dans le 
champ des applications et des faits juridiques.   

5.- Un critère d’acceptabilité. Bien sûr, ce qu’il 
faut envisager, lorsqu’on évoque l’obéissance 
du robot, c’est la manière dont celle-ci se 
comprend et s’exige en fonction d’un contexte. 
Si l’obéissance d’un robot qui n’exécute que 
des travaux de force, ou industriels, sur une 
lointaine colonie spatiale, et qui n’a de contact 
qu’avec un tout petit nombre d’êtres humains, 
est simple à obtenir, elle ne saurait être 
comprise de la même façon que l’obéissance 
plus subtile qui découle d’un tissu complexe 
d’interactions qu’aurait un robot humanoïde 
immergé dans une société civile. Et, cette 
question, cruciale autant pour le juriste que 
pour le philosophe, Isaac Asimov, se l’est 
naturellement posée à lui-même et y a 
répondu, dans une nouvelle, pour nous 
fondamentale, « Pour que tu t’y intéresses », 
écrite en 1974, et qui, dès ses premières lignes, 
aborde de front la problématique des 
interactions entre l’homme et la machine : « La 
nécessité d’obéissance est permanente, [mais] si 
deux êtres humains donnent à un robot des ordres 
contradictoires, auquel le robot doit-il obéir ? (…) 
Nos robots n’ont été utilisés que dans des 
environnements particuliers : dans l’espace, où les 
hommes qui avaient des rapports avec eux étaient 
experts en la matière. Il n’y avait pas d’enfants, pas 
d’idiots, pas de criminels, pas d’ignares bien 
intentionnés. Mais même dans ce cas, il y a eu des 
occasions où des dégâts ont été causés par des ordres 
imbéciles ou irréfléchis (…) Sur la Terre, cependant, 

Vol. 26-1, March 2016: 
https://jetpress.org/v26.1/campa.htm 
4 Isaac Asimov, Le robot qui rêvait, Paris, op. cit., pp. 8-9. 
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il faudra que les robots aient un jugement »5. Une 
obéissance non plus spontanée, mais réfléchie, 
donc, c’est la condition sine qua non pour que 
les robots sociaux puissent être acceptés ; 
exister, en somme.  

6.- Un plan simple. Ce qui nous amène à 
proposer un plan simple, humble et des plus 
logiques, dans la continuité de la 
problématique posée par l’auteur lui-même : 
comment l’on doit passer, en tant que juriste, 
de la question de l’obéissance sans 
discernement des robots industriels, 
simplement contraignante (I) à l’obéissance 
libératrice des robots sociaux, fondée sur la 
faculté de juger (II), ce qui nous amènera à 
convoquer les différentes formes de droit, de la 
loi au contrat, que l’histoire et la philosophie 
ont mises à notre disposition pour réfléchir à 
une société émergente, différente, exaltante, 
sans doute, mais qui doit savoir rester, in fine, 
humaine. Et, par ricochet, il faudra se 
demander dans quelle mesure cette approche 
asimovienne ne nous oblige-t-elle pas aussi à 
reconsidérer nos habituelles catégories 
juridiques. Car comment ne serait-elle pas 
« humaine », ou « personne », cette machine 
complexe, autonome, mobile et capable de 
discernement ?  

I. De l’obéissance sans 
discernement… 

7.- D’une problématique à l’autre. À partir 
d’une étude que j’avais déjà menée6, pour les 
besoins d’une journée d’étude sur l’Homme 
Augmenté face au droit, organisée à l’Université 
de Lille 2 en 2013, par le Centre de Recherches 
Droits et Perspectives du droit, sous la 
direction de Xavier Labbée, cette 
communication est l’occasion de montrer 
qu’en termes d’obéissance, le recours au statut 
juridique de l’esclave antique n’est pas la 

 
5 Isaac Asimov, « Pour que tu t’y intéresses », in Le 
Grand Livre des Robots, tome 1 : « Prélude à Trantor », 
Paris, éd. Presses de la Cité, 1990, pp. 476-477. 
6 Ugo Bellagamba, « Du Code Noir de Louis XIV aux 
Trois Lois de la robotique d’Isaac Asimov », in L’homme 
augmenté face au droit, sous la dir. Xavier Labbée, Lille, 
Presses Universitaires du Septentrion, 2015, pp. 27-40. 

meilleure approche (A), et qu’il faut se pencher 
sur les mécanismes logiques qui conditionnent 
l’usage d’un outil, puisque c’est ainsi que le 
robot est d’abord envisagé par Isaac Asimov, 
notamment dans les nouvelles du corpus qui 
mettent en scène les personnages de Powell et 
Donovan (B). 

A. Les sources juridiques de 
l’obéissance robotique 

8.- L’obéissance du robot n’est pas celle d’un 
esclave. Sur le plan de l’inspiration juridique, 
rien ne permet d’affirmer qu’Isaac Asimov 
aurait pu réfléchir sur le statut juridique de 
l’esclave antique, notamment en droit romain. 
Il est encore plus invraisemblable d’envisager 
qu’il aurait pu s’inspirer directement des 
dispositions du Code Noir, qui réglementaient 
l’esclavage dans les colonies françaises7. S’il 
peut être intéressant, comme je l’avais fait dans 
l’article susévoqué, de rapprocher la Première 
Loi de la robotique, qui prévoit qu’« un robot ne 
peut porter atteinte à un être humain », de la 
défense absolue faite aux esclaves de porter 
atteinte à l’intégrité physique de leurs maîtres, 
l’article 27 du Code Noir disposant que 
« l’esclave qui aura frappé son maître, sa maîtresse, 
ou le mari de sa maîtresse, ou leurs enfants (…) sera 
puni de mort », rien ne justifie le rapprochement 
de l’obéissance de l’esclave, fondée sur la peur 
et la contrainte, de celle du robot qui découle 
d’une programmation de son cerveau 
positronique. Dans le cas de la Première Loi, il 
s’agit d’une obligation de ne pas faire, alors que 
la Deuxième Loi, dans sa formulation, 
concerne principalement des obligations de 
faire quelque chose qui corresponde à l’ordre 
donné sans contrevenir à l’obligation précitée 
de ne pas nuire.  

9.- Plutôt un dispositif de plus. De surcroît, et 
s’il fallait insister sur ce point, les robots ne sont 
pas tant des personnes qui, comme les esclaves 

7 Le Code Noir ou Édit du Roy servant de règlement 
pour le gouvernement et l’administration de Justice & 
la Police des Isles Françoises de l’Amérique & pour la 
Discipline et le Commerce des Nègres & Esclaves dans 
ledit Pays, donné à Versailles au mois de mars 1685, 
Chez la Veuve Saugrain, Paris, 1728. 
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antiques, subissent une réification par la 
norme, mais précisément des choses qui, à 
force de complexité, de puissance, et 
d’intelligence, donnent l’illusion, à leurs 
utilisateurs humains, qu’elles peuvent accéder 
à la conscience ou faire preuve de libre arbitre. 
Pour Isaac Asimov, il s’agit d’y réfléchir 
comme on le ferait d’un « dispositif de plus »8, 
dans la longue histoire des progrès techniques 
de l’humanité. La preuve en est que, même si 
l’un de ses principaux personnages, Susan 
Calvin, est « robopsychologue » et s’occupe de 
robots qui, dans leurs rêves, échappent au 
carcan des Trois Lois, Isaac Asimov définit le 
plus souvent les robots comme des machines, 
« de l’acier, des fils électriques et un cerveau 
positronique (…) simplement programmé pour agir 
comme il le fait »9. Il le rappelle dans un 
article tardif : « j’ai traité les robots avec 
objectivité : produits par des ingénieurs, ils 
présentent des problèmes d’ingénierie (…) ce sont 
des machines, pas des métaphores »10. Avec 
beaucoup d’humour, il contourne souvent la 
question de l’intelligence artificielle, comme 
dans sa nouvelle sur les voitures autonomes, 
« Sally », où il montre, un brin mutin, que ce 
sont les conducteurs humains qui projettent 
leurs sentiments sur les voitures 
« automatiques » et croient que « les moteurs et les 
carrosseries ne sont pas deux choses séparées »11, 
comme s’il s’agissait de l’âme et du corps de 
ces robots à quatre roues. C’est l’être humain 
qui est victime de ses représentations, et c’est 
lui qui, par sa maladresse, est la source des 
dysfonctionnements de la machine. 

B. Identification des blocages logiques 

10.- L’art délicat du commandement. Le seul 
et véritable enjeu de la Deuxième Loi de la 
Robotique, dans la plupart des nouvelles ou 

 
8 Isaac Asimov, Les Robots, Paris, éd. J’ai Lu, 1976, 
p. 14 : « Considérons un robot simplement comme un 
dispositif de plus. Il ne constitue pas une invasion 
sacrilège du domaine du Tout-Puissant, ni plus ni 
moins que le premier appareil venu. En tant que 
machine, un robot comportera sûrement des 
dispositifs de sécurité aussi complets que possible ». 
9 Isaac Asimov, « Le meilleur ami du petit d’homme », 
in Le Grand Livre des Robots, tome 1, op. cit., p. 17. 

des romans d’Asimov, découle directement de 
la façon dont l’ordre a été donné au robot. 
L’erreur, pour Isaac Asimov, est toujours 
imputable à l’humain. Comprenez, par 
ricochet, que, dans le champ juridique, la loi 
n’est jamais aussi faillible dans ses effets que le 
législateur dans son travail de rédaction. Rien 
ne l’illustre mieux que les récits mettant en 
scène le couple d’ingénieurs Gregory Powell et 
Mike Donovan, dont le plus connu est sans 
doute « Cercle vicieux » (Runaround), qui date 
de mars 1942 et qui est la nouvelle dans 
laquelle les Trois Lois de la robotique sont 
explicitement formulées pour la première 
fois12. Le contexte n’est pas celui de la cité, ou 
même de la civilisation galactique, mais bien 
celui d’une frontière lointaine, un monde 
encore sauvage, souvent désolé ou écrasé par 
un soleil trop proche : ici, Mercure. 
L’exploitation d’un minerai, le selenium, s’y 
fait par l’intermédiaire de robots puissants qui 
résistent mieux à la rudesse de 
l’environnement et aux radiations solaires que 
leurs maîtres humains ; mais, voilà que le robot 
SPD 13, surnommé « Speedy » ne revient pas 
de sa journée de travail. En se rendant sur 
place, nos infortunés pionniers trouvent un 
robot fou, qui tourne en rond autour d’un 
gisement, comme incapable de se décider entre 
exploiter le filon ou désobéir à l’ordre donné. 
Rapidement, la cause est identifiée : une fuite 
de gaz provenant du sous-sol de la planète 
risque d’endommager gravement le robot, et la 
Troisième Loi13, qui prévoit que les robots 
doivent préserver leur existence (car tous ont 
une valeur marchande importante) a été 
renforcée en raison de la valeur élevée des 
robots de la série SPD.  

11.- L’envoûtant pouvoir de la déduction. Or, 
l’ordre donné au robot, par Mike Donovan, l’a 
été, souligne Powell, de façon trop « ordinaire, 

10 Isaac Asimov, Gold. La fantascienza allo stato puro, 
Bompiani, Italia, 1995, p. 185. 
11 Isaac Asimov, « Sally », in Le Grand Livre des Robots, 
tome 1, op. cit., pp. 21-24. 
12 Isaac Asimov, Le Grand Livre des Robots, tome 1, op. 
cit., p. 945 (extrait de la préface d’Un défilé de Robots). 
13 « Un robot doit protéger son existence dans la 
mesure où cette protection n’est pas en contradiction 
avec la première ou la deuxième loi ». 
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sans le souligner en aucune façon »14, ce qui a pour 
conséquence de ne pas pousser le robot au 
sacrifice pour obéir, mais plutôt a rechercher 
« une position d’équilibre », d’où sa ronde 
perpétuelle. L’issue du texte est superbe : 
plutôt que de donner de nouveaux ordres au 
robot, Donovan et Powell choisissent 
d’accentuer l’effet de la Troisième Loi, en 
augmentant la dangerosité de l’environnement 
immédiat de Speedy, par une modification du 
taux d’oxyde de carbone qui a « une action 
corrosive appréciable »15 sur le métal. Powell 
utilise la force et la précision mécanique d’un 
autre robot, moins évolué que Speedy, qui 
obéit instantanément à son injonction et réussit 
parfaitement l’action requise, ce qui donne 
l’occasion à Isaac Asimov de démontrer 
l’efficacité d’un ordre bien formulé et bien 
prononcé. Mais la situation sur Mercure ne 
tourne pas à l’avantage des deux ingénieurs, et 
la cause est, une fois de plus, l’erreur humaine ; 
ici une simple erreur de calcul, « la 
concentration [en acide] n’étant pas suffisante »16 
pour faire renoncer définitivement Speedy à 
obéir à l’ordre qu’il a trop mollement reçu.  

12.- Jamais deux sans trois. Au final, c’est la 
Première Loi17 qui permet de débloquer la 
crise. À force de poursuivre la machine 
bloquée, Powell et Donovan finissent par se 
mettre en danger, et ce faisant, poussent 
Speedy à sortir de son cercle vicieux pour les 
secourir, comme d’ailleurs tentent de le faire 
aussi les autres robots présents, qui n’écoutent 
nullement l’ordre de ne pas intervenir qui leur 
est donné par leurs maîtres humains (qui 
commettent une nouvelle erreur, cette fois non 
de calcul, mais d’appréciation). Ce qui prouve 
par ricochet que, contrairement à ce que 
semble affirmer Franck Macrez dans son 
propre article, il n’y a aucune forme de 
hiérarchie kelsénienne entre les Trois Lois de la 
robotique, au contraire. Même si Isaac Asimov 

 
14 Isaac Asimov, « Cercle vicieux », in Le Grand Livre des 
Robots, tome 1, op. cit., p. 210. 
15 Ibid.  
16 Ibid., p. 212. 
17 « Un robot ne peut porter atteinte à un être humain, 
ni, restant passif, laisser cet être humain exposé au 
danger. » 

relève qu’aucun robot ne peut résister « au 
potentiel de la Première Loi »18, toutes doivent 
bien être respectées en même temps. Le robot 
Speedy n’a pas simplement sauvé un ingénieur 
en danger : il a équilibré de façon rationnelle 
l’obéissance qu’il devait aux Trois Lois. Il a 
d’abord cherché à obéir à un ordre donné, tout 
en s’inquiétant de la préservation de son 
intégrité, pour continuer à fonctionner, jusqu’à 
ce qu’il se trouve confronté à la nécessité de 
sauver un être humain. La Première Loi n’a pas 
effacé les deux précédentes, elle les a justifiées. 
J’envisage les Trois Lois de la robotique à la 
manière des lois fondamentales de l’ancien 
Royaume de France, au sujet desquelles Jean 
Bodin rappelait, dans Les Six Livres de la 
République, en 1576, qu’elles étaient toutes 
« annexées et unies à la Couronne »19. Les 
principes de catholicité et de masculinité ne 
l’emportèrent jamais sur l’exigence de 
respecter l’indisponibilité et la continuité de la 
Couronne de France, comme l’a rappelé le 
Parlement de Paris dans l’arrêt Lemaistre du 28 
juin 1593.  

13.- Les limites de l’obéissance sans 
discernement. Ainsi, l’obéissance d’un robot 
qui n’est pas capable de mesurer lui-même 
l’absurdité d’une situation, l’existence d’un 
cercle vicieux, ne dépend en définitive que de 
la capacité de l’être humain lui-même à 
l’anticiper, au regard du contexte et d’adapter 
en conséquence le formalisme même de son 
commandement. D’ailleurs, à la fin de la 
nouvelle étudiée, la leçon a bien été comprise 
par les ingénieurs : « je l’ai envoyé à l’un des 
autres filons de selenium, avec l’ordre cette fois d’en 
ramener à tout prix »20, dit Donovan à Powell à 
propos d’un Speedy, désormais parfaitement 
obéissant, soumis à toutes les contraintes que 
les maîtres humains peuvent formuler. 

18 Isaac Asimov, « Cercle vicieux », in Le Grand Livre des 
Robots, tome 1, op. cit., p. 214. 
19 Jean Bodin, Les Six Livres de la République, Paris, Chez 
Jacques du Puys, Libraire Juré, 1576.  
20 Isaac Asimov, « Cercle vicieux », in Le Grand Livre des 
Robots, tome 1 op. cit., p. 215. 



U. Bellagamba - Le robot, obéissant ? 

 36 

II. … à la faculté de juger avant 
d’obéir ! 

14.- L’enfer pour le robot, c’est les humains. 
Le problème reste que, sur la Terre, au cœur de 
la myriade de relations humaines, juridiques, 
économiques et sociales, les « cercles vicieux » 
potentiels seront infiniment plus nombreux et 
plus subtils. L’obéissance, l’articulation des 
Trois Lois, sera plus délicate. Ainsi, blesser un 
être humain, par exemple, pourra s’entendre 
sur le plan psychologique, et les robots 
devront, là encore, l’éviter. Comme ce pauvre 
modèle TN-3, surnommé « Tony », dans 
« Satisfaction garantie »21, une nouvelle qui 
date de 1951, et qui met en scène l’équivalent 
de ce que Kate Darling définit comme un robot 
social, voire, en jouant un peu sur le terme, un 
« compagnon ». Confronté à la solitude d’une 
épouse délaissée, Tony, au nom de la Première 
Loi, se découvre une mission inattendue : la 
séduire, au vu et au su de tous. Ce qu’analyse 
parfaitement la robopsychologue Susan 
Calvin. Peut-être le robot a-t-il suivi, au vrai, 
l’ordre informulé de sa maîtresse humaine, 
l’appel à une aventure ? Quoi qu’il en soit, 
l’illustration de la difficulté de socialisation du 
robot appelle à une réflexion sur la nécessité de 
son jugement moral, en premier lieu (A). C’est 
à partir de celui-ci que le robot pourra passer 
de l’obéissance « imposée », unilatérale, à une 
obéissance que nous qualifierons de 
« consentie », ce qui imposera une redéfinition 
de son statut social (B). 

A. Le questionnement moral de la 
machine 

15.- Le problème du robot menaçant. Du 
propre aveu d’Isaac Asimov, la longue 
nouvelle, ou novella, sur laquelle nous allons 
nous concentrer à présent, « Pour que tu t’y 
intéresses »22, initialement publiée dans le 
numéro de mai 1974 du Magazine of Science 
Fiction and Fantasy, et plusieurs fois reprise 
ensuite, est l’une des seules qui relève du 

 
21 Isaac Asimov, « Satisfaction Garantie », in Le Grand 
Livre des Robots, tome 1 op. cit., pp. 271-285. 

modèle « Robot Menaçant », et, pourtant, il la 
rapproche de « L’Homme bicentenaire », 
modèle de robot bienveillant s’il en est, comme 
si les deux constituaient, au fond, une 
justification de tout son travail narratif sur les 
robots. Elle est intéressante, dans le cadre de 
cette étude, car elle se concentre largement sur 
la Deuxième Loi et la nécessité de repenser en 
profondeur la question de l’obéissance du 
robot. Nous évoquerons aussi l’autre « borne » 
de cette réflexion, dans la deuxième et dernière 
sous-partie de cette étude.  

16.- Une question de contexte bien plus que 
d’intelligence. La nouvelle précitée s’inscrit 
dans un contexte bien précis : celui du 
processus de socialisation des robots par la 
société U.S. Robots qui les commercialise 
depuis le début du cycle. La nouvelle s’ouvre 
in medias res sur une discussion animée, à la fois 
technique et théorique, entre Keith Harriman, 
le directeur de la recherche de U. S. Robots et 
un robot dénommé George Dix, qui semble 
bien décidé à changer les perspectives 
terrestres de la robotique, sous le regard 
énigmatique, voire lui aussi menaçant, d’une 
représentation holographique de Susan 
Calvin, qui tient évidemment de l’icône sacrée. 
C’est bien le changement de contexte qui est 
abordé par l’homme et la machine, après qu’ils 
ont rapidement mis de côté la question de 
l’intelligence artificielle. Isaac Asimov, une fois 
de plus, fait ici preuve d’une belle intuition, 
puisque, dans son univers diégétique, 
l’intelligence des superordinateurs n’a été 
utilisée que très ponctuellement, pour 
résoudre « le problème écologique qui menaçait la 
société humaine »23 avant qu’ils ne se 
condamnent eux-mêmes au nom de la 
Première Loi de la robotique. En effet, si les 
intelligences artificielles s’étaient généralisées, 
nous dit Asimov, elles auraient fini par 
prendre en charge le destin de toute 
l’humanité, et auraient ainsi nui à son 
développement par excès de bienveillance et 
de surveillance.  

22 Isaac Asimov, « Pour que tu t’y intéresses », in Le 
Grand Livre des Robots, tome 1 op. cit., pp. 473-495. 
23 Ibid., p. 475. 
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17.- Des choix plus fréquents et moins graves. 
Sur Terre, les choix à faire, pour un robot social, 
seront complexes, fréquents, mais pas 
nécessairement graves ou urgents. Ainsi, 
comme le souligne le directeur de la recherche, 
les dangers physiques sur Terre sont moins 
nombreux que dans l’espace : « un robot peut 
exister depuis vingt ans sans jamais avoir eu à agir 
rapidement pour éviter qu’un être humain ne 
souffre, ou sans jamais s’être trouvé dans 
l’obligation de risquer sa propre destruction… »24. 
Mais, bien sûr, cela n’ôte rien au caractère 
permanent, crucial, de la loi d’obéissance, 
souligne l’auteur, puisque « pendant tout ce 
temps, cependant, [le robot] ne cessera d’obéir aux 
ordres… »25. C’est donc bien, en toute logique, 
« la Deuxième Loi [qui] sera plus profondément 
modifiée »26. Et les conséquences en sont bien 
comprises par Asimov : sauf en cas d’urgence, 
l’obéissance du robot sur Terre, en société, ne 
sera plus spontanée, mais réfléchie, répondant 
à certains critères. 

18.- Vers des critères objectifs d’obéissance. 
« Aux ordres de qui » le robot devra-t-il 
répondre ? Telle est la question et elle est 
fondamentale : confronté à des ordres 
contradictoires, « le robot mettra plus de temps à 
obéir », parce qu’il « obéira de façon plus 
rationnelle »27.  Et, pour ce faire, il faut bien sûr, 
comme en droit, identifier des critères objectifs 
d’obéissance. Tant que cela n’est pas fait, les 
cerveaux positroniques ne peuvent que se 
paralyser, s’enliser dans une impossibilité de 
choix, comme l’a fait celui de Speedy dans 
« Cercle vicieux ». Et, bien qu’il ne soit 
nullement juriste de formation, l’auteur 
s’engage dans une réflexion qui nous 
rapproche d’une typologie : le robot peut tenir 
compte, d’une part, des hiérarchies sociales, et, 
par exemple, se contenter d’obéir 
prioritairement aux détenteurs d’une autorité 
publique, ou, d’autre part, il peut tenir compte 
de la valeur morale des ordres qu’on lui donne, 
et par ricochet, évaluer le caractère vertueux 
des intentions de la personne qui le formule. 
Mais, en définitive, nous rappelle Asimov, 

 
24 Ibid., p. 476. 
25 Ibid. 
26 Ibid., p. 477. 

avec bon sens, l’autorité comme la vertu 
peuvent n’être qu’apparentes, et il est bien 
difficile pour un robot de le mesurer. Il faut 
donc qu’un robot social passe par un 
apprentissage de l’obéissance en situation. 

19.- L’apprentissage de l’obéissance. Comme 
pour les enfants qui atteignent un jour l’âge de 
raison, cette fameuse faculté de jugement, entre 
la possibilité d’une action, le bénéfice qu’ils en 
attendent, et la sanction qui risque d’en 
découler, il faut que les robots puissent, en 
conscience, examiner la pertinence d’une 
action immédiate au regard de ses 
conséquences sociales, à plus ou moins long 
terme, et y souscrire ou pas. Asimov affronte 
l’analogie de front : « Le robot n’a pas à former un 
jugement immédiat sur un être humain et la valeur 
de ses ordres. Il commence par obéir à tous les êtres 
humains, puis il apprend (…) C’est l’équivalent 
d’un enfant, au début, et on doit le surveiller 
constamment »28. Il s’agit bien ici d’un 
renversement situationnel tout à fait 
remarquable. C’est finalement à l’être humain 
de construire, avec le robot qui doit lui obéir, 
une relation fondée sur l’expérience et 
l’acceptation éclairée des règles de la société. 
En d’autres termes, il s’agit d’éducation.  

20.- De l’esprit des lois robotiques. Et nous 
savons, ici, en tant que juristes, privatiste, 
publiciste, ou historien du droit et des idées 
politiques, qu’il n’y a pas de société ni d’État de 
droit sans une éducation à la norme juridique. 
Toutes les utopies, depuis celle de Sir Thomas 
More, toutes les grandes œuvres de 
philosophie politique, au premier rang 
desquelles je place, sans hésiter, L’Esprit des 
Loix du Baron de la Brède et de Montesquieu, 
l’ont scandé. Il faut que les enfants apprennent 
les lois par cœur, et pour cette raison, elles 
doivent être simples et peu nombreuses. Et les 
robots positroniques, enfants d’Asimov, en ont 
parfaitement conscience : ils ont appris les trois 
lois de la robotique, et ont fait l’expérience de 
la difficulté de leur application dans certaines 
circonstances. Ils en ont tiré les leçons, tant et si 

27 Ibid. 
28 Ibid. 
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bien, que le robot a changé de nature : d’outil 
polyvalent employé dans les colonies de 
l’espace, il est peu à peu devenu le compagnon 
vigilant des êtres humains, d’abord dans un 
cadre purement domestique, comme 
« Robbie », dans la nouvelle éponyme, ou 
« Andrew », au début de « L’homme 
bicentenaire », puis en s’intégrant 
volontairement au milieu social, dans une 
perspective, disons, plus politique, au sens 
étymologique du terme, afin de partir à 
l’assaut d’une redéfinition de son rôle au cœur 
de la cité des hommes, sans remettre en cause 
les Trois Lois ; ainsi, « à la fin, c’est un membre à 
part entière de cette société » qui s’avance, sûr de 
ses droits et de ses libertés.  

B. L’obéissance consentie du citoyen.  

21.- Des mécanismes juridiques de la 
soumission volontaire à la loi. Pour 
comprendre la nature même de l’obéissance 
volontaire à la loi chez l’homme, et par 
ricochet, chez le robot qui est voué à intégrer la 
société, il suffit de remonter à Thomas Hobbes. 
La lecture du Léviathan, qui date de 1651, est, 
sur ce point édifiante : au chapitre XXVI, 
l’auteur examine la typologie des normes et 
distingue les lois « naturelles », qui sont 
l’œuvre de Dieu et qui existent de toute 
éternité, des lois « positives », qui sont le fruit 
des législateurs humains, au fil de l’espace et 
du temps. Mais, il y ajoute une troisième 
catégorie particulière, les « lois divines 
positives », qu’il définit comme, je cite, « celles 
qui, étant les commandements de Dieu, non de toute 
éternité, ni universellement adressés à tous les 
hommes, mais seulement à un certain peuple ou à 
certaines personnes, sont déclarées telles par ceux 
qui sont autorisés par Dieu à les déclarer »29. Il faut 
comprendre, ici, bien sûr, les lois divines qui 
auraient été rédigées sous la dictée de la 
divinité, par les prophètes et les législateurs 
mythiques, comme c’est le cas notamment de 
Moïse, qui reçut, pendant l’Exode, les Dix 
Commandements de Dieu, sur le mont Sinaï, 
ou de Numa, roi des premiers temps de Rome. 

 
29 Thomas Hobbes, Léviathan, Paris, éd. Gallimard, coll. 
Folio Essais, n°375, pp. 430 et suiv.  
30 Ibid., p. 433. 

Dans ce cas, poursuit Thomas Hobbes, deux 
questions se posent : comment peut-on 
prouver la réalité d’une révélation ? Et, dans 
l’impossibilité rationnelle de le faire, sur 
laquelle l’auteur anglais ne s’attarde guère, 
comment peut-on accepter de se soumettre à 
ces lois sans être certain de leur origine divine ? 
La réponse à la deuxième question donne, je 
crois, la clef qu’il fallait pour comprendre 
pleinement la position d’Isaac Asimov quant à 
la loi d’obéissance. Hobbes écrit : « si la loi 
déclarée [comme une loi divine positive] n’est pas 
contraire à la loi de nature (qui est sans doute la loi 
de Dieu), et si l’on veut lui obéir, on se contraint 
soi-même par son propre acte »30.  

22.- De la soumission volontaire à 
l’acceptation sociale. Le robot qui interagit en 
société est donc celui qui va être capable de 
juger lui-même si l’ordre qu’on lui a donné, 
quelle que soit la personne qui l’a fait, est 
conforme aux raisons fondamentales pour 
lesquelles les Trois Lois de la robotique, et en 
particulier la deuxième, ont été forgées, et de 
décider lui-même s’il convient de s’y soumettre 
ou non. Cette faculté de se contraindre à 
l’obéissance dont il s’empare, et qui lui permet 
de faire la distinction entre l’obéissance 
aveugle et l’obéissance raisonnée, fait du robot 
un être social à part entière. Autant dire un être 
humain, même s’il n’en porte pas le titre : « les 
circuits de mon cerveau ressentent un besoin 
pressant de ne pas tenir compte de l’aspect extérieur 
dans le jugement d’un être humain, et ce besoin est 
plus fort que la distinction entre le métal et la 
chair »31, s’écrit le robot à la fin de la nouvelle 
étudiée.  

Mais, reste la difficulté la plus élevée, qui n’est 
pas de nature juridique, mais plutôt d’essence 
politique : George Dix se demande quand la 
société humaine, faite d’êtres « biologiques », 
sera prête à accepter en son sein des « humains-
de-notre-sorte » ? Pour Asimov, l’acceptation 
viendra d’abord quand « une partie suffisante de 
la société » humaine sera robotisée. Puis, elle 
s’enracinera dès lors que les robots eux-mêmes 
consacreront du temps à « former une société à 

31 Isaac Asimov, « Pour que tu t’y intéresses », in Le 
Grand Livre des Robots, tome 1, op. cit., p. 494. 
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part entière », ce qui obligera hommes et 
machines à coexister en bonne intelligence, 
dans le respect des « Trois lois de 
l’Humanique »32, qu’Isaac Asimov, comme 
surpris de sa propre audace, qui le pousse vers 
une redéfinition de l’humain, n’évoque qu’une 
seule et unique fois dans son œuvre, basculant 
plutôt vers la mise en œuvre de la fameuse Loi 
Zéro. C’est, au fond, la liberté civile, autant que 
la liberté politique, entendez celle de l’individu 
moderne comme celle du citoyen antique, qui 
sortent victorieuses de cette évolution de la 
deuxième loi. 

Conclusion 

23.- De la liberté d’obéir. Au final, le robot qui 
dispose de la faculté de juger n’est pas 
seulement destiné à prendre part à la vie 
citoyenne, il doit aller, et c’est logique, jusqu’à 
la reconnaissance de sa liberté en tant 
qu’individu. Le droit d’ester en justice, celui 
d’être propriétaire des fruits de son travail, et 
celui, bien sûr, d’exprimer ses opinions sur la 
scène publique. C’est « L’Homme 
Bicentenaire » qui transcende toutes les 
difficultés théoriques, et, grâce à l’inoubliable 
personnage du robot NDR, dit « Andrew », 
qui, en deux siècles d’existence, a su conquérir 
la liberté d’être humain. L’argument juridique 
avancé par Isaac Asimov, hélas, reste faible : 
« il n’y a aucune raison de refuser la liberté à un 
objet qui possède un cerveau assez développé pour 

saisir le concept et souhaiter la condition »33, écrit-
il. Un tel argument, nous exposerait, s’il était 
pris à la lettre, à deux écueils : d’une part, 
accorder la liberté à nos bases de données 
juridiques, qui détaillent à la fois la définition 
et les conditions d’exercice de la liberté, et 
d’autre part, la refuser à celles et ceux qui, pour 
une raison ou une autre, n’ont plus la capacité 
de communiquer, ou d’exprimer valablement 
leur consentement. Le véritable argument, à la 
vérité, est encore plus simple, et il suffit de se 
tourner, après Thomas Hobbes, vers Jean-
Jacques Rousseau. La seule véritable liberté du 
citoyen, c’est celle qui consiste à obéir à la loi 
qui découle du contrat social, nous dit à 
plusieurs reprises, le Citoyen de Genève, dans 
Le Contrat Social comme dans Les Lettres écrites 
sur la Montagne. Le robot Andrew mérite la 
liberté, simplement parce qu’il a choisi d’obéir 
à la loi des hommes, et de s’y soumettre, avec 
fierté, et jusqu’à sa dernière pensée.  

Nos robots seront-ils libres, un jour ? Peut-être, 
si nous-mêmes le sommes suffisamment pour 
les intégrer volontairement au cœur de notre 
sociabilité. Mais, en serons-nous capables, ou, 
comme Susan Calvin, dans « Le robot qui 
rêvait »34, lèverons-nous une arme pour qu’ils 
cessent d’exister s’ils osent remettre en cause 
leur programmation ? 

U. B.  

  

 

 

 

  

 

 
32 Ibid., p. 495. 
33 Isaac Asimov, « L’Homme bicentenaire », in Le Grand 
Livre des Robots, tome 1, op. cit., p. 496. 

34 Isaac Asimov, « Le robot qui rêvait », in Le Grand 
Livre des Robots, tome 1, op. cit., pp. 23-32. 


